The flush of morning has but just begun to tinge the sky above Sapun Mountain; the dark blue surface of the sea has already cast aside the shades of night and awaits the first ray to begin a play of merry gleams; cold and mist are wafted from the bay; there is no snow—all is black, but the morning frost pinches the face and crackles underfoot, and the far-off, unceasing roar of the sea, broken now and then by the thunder of the firing in Sevastopol, alone disturbs the calm of the morning.
僕はこの原稿を発表する可否は勿論、発表する時や機関も君に一任したいと思つてゐる。君はこの原稿の中に出て来る大抵の人物を知つてゐるだらう。しかし僕は発表するとしても、インデキスをつけずに貰ひたいと思つてゐる。僕は今最も不幸な幸福の中に暮らしてゐる。しかし不思議にも後悔してゐない。唯僕の如き悪夫、悪子、悪親を持つたものたちを如何にも気の毒に感じてゐる。ではさやうなら。僕はこの原稿の中では少くとも意識的には自己弁護をしなかつたつもりだ。