残冬

三

四大娘心魂不定了好几天。因为她的丈夫阿四还想种“租田”，而她的父亲张财发却劝她去做女佣，——吃出一张嘴，多少也还有几块钱的工钱。她想想父亲的话不错。但是阿四不种田又干什么呢?男人到镇上去找工作，比女人还难。要是仍旧种田，那么家里就需要四大娘这一双做手。

多多头另是一种意见，他气冲冲地说：

阿四苦着脸只是摇头。四大娘早已连声反对了：

阿四苦着脸不作声。他也知道种租田不是活路。四大娘做女佣多少能赚几个钱，就是他自己呢，做做短工也混一口饭，但是有个什么东西梗在他的心头，他总觉得那样办就是他这一世完了。他望着老婆的脸，等待她的主意。多多头却又接着说道：

阿四看着他老婆的面孔说，差不多要哭出来。

然而多多头的话却又像一把尖刀戳穿了他们的心，——他们的信仰。“乱世年成，人家拆散，算得什么呢!死一个人，好比一条狗!”四大娘愈想愈苦，就哭起来了。

多多头暴躁地咬着牙齿说。他睁圆了眼睛看着他的哥哥嫂嫂，怒冲冲地就像要把这一对没有主意的人儿一口吞下去。

多多头不耐烦极了，就像要跟他哥哥吵架似的嚷着。

因为多多头发脾气，阿四和四大娘就不再开口了。他们却也觉得多多头这一番怒骂爽辣辣地怪受用似的。梗在阿四心头的那块东西，——使他只想照老样子种田，即使是种的租田，使他总觉得“吃人家饭”不是路，使他老是哭丧着脸打不起主意的那块东西，现在好像被多多头一脚踢破露出那里边的核心。原来就是“不肯拆散他那个家”!

因为他们向来有一个家，而且还是“自田自地”过得去的家，他们就以为做人家的意义无非为要维持这“家”，现在要他们拆散了这家去过“浮尸”样的生活，那非但对不起祖宗，并且也对不起他们的孩子——小宝。“家”，久已成为他们的信仰。刚刚变成为无产无家的他们怎样就能忘记了这久长生根了的信仰呵!

四大娘惘然呐出了半句，猛的又缩住了。“外公”也没有家。也是“吃人家饭”，况且已经为的带着小孙子在身边，“东家”常有闲话，再加一个外孙，恐怕不行罢?也许会连累到外公打破饭碗。镇上人家都不喜欢雇了个佣人却带着小孩。……想到这些，四大娘就觉得“吃人家饭”也是为难。

“租田来种么?你做断了背梁骨还要饿肚子呢!年成好，一亩田收了三担米，五亩田十五担，去了‘一五得五，三五十五’六石五斗的租米，剩下那么一点留着自家吃罢，可是欠出的债要不要利息，肥料要不要本钱?你打打算盘刚好是白做，自家连粥也没得吃!”

“我都想过了，就是小把戏没有地方去呀!”

“小宝只好寄在他的外公身边，——”

“多早晚真命天子才来呢?黄道士的三个草人灵不灵?”

“嘿嘿!你这样没有主意的人，少有少见!我带了小宝去，包你有吃有穿!到底是十二岁的孩子，又不是三岁半要吃奶的!”

“哼，哼，乱世年成，饿死的人家上千上万，拆散算得什么!这年成死一个人好比一条狗，拆散一下算得什么!”

“不要三心两意了!现在——田，地，都卖得精光，又欠了一身的债，这三间破屋也不是自己的，还死守在这里干么?依我说，你们两个到镇上去‘吃人家饭’，老头子借的债，他妈的，不管!”

“不行，不行!我不放心!唉，唉，像个什么!一家人七零八落!一份人家拆散，不行的!怎么就把人家拆散?”

在悲泣中，她又这么想，仿佛看见了一道光明。