火灾

四

贴这广告的不晓得是谁，大概他的足迹是从东到西，最初出现的地点似乎是在一间理发店的门口，——这理发店还不能算是镇上最壮丽的建筑物，而门口的那一条圆柱形的家伙，是一样的用红白蓝相间的颜色在涂抹着，这里的街道虽然很脏，而且很破烂的东西，总是有一种顽强而惊人的意志力立刻把它整刷得簇新的。比方这店子的前墙，因为地基太虚，已经低低地陷落了一半下去，但是那墙的外层的石灰却并不跟着它一起陷落，这外层的石灰现在是挺起了胸脯，正决定着朝别的方向走了，当然这（墙和墙的外层的石灰）彼此之间就不免要发生了相当的离异，要是你把耳朵紧贴在那高高地挺着的胸脯去倾听一下，那末你可以明白，里面正像一个顶唠叨的女人的肚皮里所暗怀着的秘密，沙拉沙拉地，仿佛有许多的虫在穿蚀着似的，发出了灰末在那空的肚皮里从上面飞落到底下来的声音，这声音响得越激烈，那肚皮似乎就更加挺了起来，当然这内中正发生了难以忍熬的痛楚，甚至要使那肚皮陷进了无可挽救的碎裂，——但是这理发店里的理发匠是不计一切的把它刷新起来了，在上面抹了一重厚厚的石灰水，并且摆出了一种红焰焰的不可近视的气态，用八个四方字写着：

禁止标贴　如违究治

这八个字在那贴广告的人看来，大概正和街道上所有畏惧着给分派了一张广告纸在手上，因而把广告纸恨得刺骨的人们的面孔一样，但是这面孔是软弱的，一遇到追迫就要屈服，而那八个字是比那软弱的面孔还要软弱，他已经被广告纸贴上去了，一连打了它好几个耳光之后，就是转回头来它作一作鬼脸也没有什么关系，——不过那广告在这里贴着的时光终归是短暂得很，理发匠一走出来就把它撕去了，连上面写些什么也来不及看，就把它搓成一团，抛进那墙边的垃圾堆里去。

那里是一个摆设冷食摊的所在，在相距不远的榕树脚那边，是从黄沙约到汕尾去的大路，在梅冷的街道通过时的出口。平时，驻在关爷庙里的兵，用竹竿子张着铅线，在那里晒衣服，这一天恰好是市日，从各乡来的村民们在那里粜麦子，许多小孩子趁着麦子从麻袋子过斗，又从斗过麻袋子，而有许多麦子已经落到地上去的时候，他们就一只手拿着小簸箕，一只手拿着扫子，在地上混着泥砂扫麦子。一些猪贩子们，用着最浪费的唇舌，逗引了许多人在作买卖，吱吱喳喳地，也混进这里来了，——并且，就是再多一些人到这里来插足也不要紧吧；这里摆设着的摊子是：猪头皮，卤肉，乌贼，芋头，杏仁茶，还有油麻糊，豆腐花……就在卖豆腐花的摊子这边，许多最初学得了袋子里的铜板应该如何使用的小伙子们，一下子两碗三碗，走了，——一下子两碗三碗，走了……有一个戴白水松帽的老头子，最早就坐在一张有着腰靠的凳子上，也不吃豆腐花，也不要什么，皱着眉头独自个坠进了一种莫名其妙的愁苦中，间或定定神看一看那壮健的小伙子们吃豆腐花——吃完了，把铜板丢下，走，而那豆腐花的老板，他把这些吃过了的碗在木桶里洗濯了一下就好了，一只手于是巧妙地拿着两口碗，手一颤动，两口碗像千万只蝉儿聚集在一起似的发出很大的声音，这时候，他的面孔是转到别的方面去，似乎在躲避着人们的注意，又好像在暗示着说：

这老头子正在感觉着非常失望的当儿，忽然像在茫然无依的海洋里发见了山峙似的，把眼睛睁大了，——那“特种人工供应所”的广告，哈哈，岂不是很凑巧吗？正在他对面的一条木柱上鲜明地张贴着。

这期间，那收容所里的二十九个，他们所过的日子正也有点奇特。自从给关进了这个收容所之后，一天两顿的稀饭……这稀饭是老头子出钱叫人家烧的，因为收容所里面没有设备炉灶，又恐怕失火——烧稀饭的人为着要多揩一点油，尽量把米减少，有时候简直没有米粒，只有清淡淡的水，上面浮着好几块山薯，饱不了肚子。——快到夏天的时候了，太阳的烈焰在那薄薄的蔗叶篷上直晒着，这么的一个“篷子厂”地方又窄，人又多，——热，郁闷，衰颓，乏力，饥饿，——而且渴呵，这里是一点水也没有！他们做了俘虏了，起先是给捆缚着来的，现在又受了囚禁，休说逃走，就是把头稍为伸出门口去望一望也失去了自由……有许多以前在小鹿耳山麓的墓地那边给赶散了的灾民们，为着找寻他们的亲人，曾经走到罗冈村来探问，地保陈百川指挥着凶猛的罗冈村人，一个一个的把他们抓下了，请他们也进收容所去：

这是一个灰色而无光彩的屋子，靠左，有一座屋子是高大而且堂皇得很，这屋子就是依着那高屋子的墙建筑起来——简直是寄生起来的一样。入了门口，是狭窄而黑灰色的巷，靠左有一个门子，门子一开，显出了一个黑洞口，里面只有一处泛了一点微光，一入这黑洞口，因为过于躁急地向着那泛出微光的地方摸索，眼睛变了态，就连这门子是木头做的还是石打的也瞧不见，人的眼睛在对于一种事物的观察中所起的功能，有时候也并不单靠着太阳和火的光亮，如果这里是黑暗，那不能说你的眼睛失了作用，因为你的眼睛已经看见了，而所看见的正就是这黑暗。不过情景也并非是这样严重，林昆湖把靠着巷口窗子开开了来，扩大那微光，虽然其中那里是镜子，那里是木架，还不曾十分清楚地显现出来，便是现在他们主客谈起来，还可以相互地看出那黄色而忧郁的脸，——不过林昆湖一听见那客人说明了来意，那黄色而忧郁的脸就立即起了突变，他竟然喜出望外的握着客人的手，仿佛运命老早就注定着“今天非和你碰头不可”的一样，他说：

这是一个有趣的家伙，他无端的在身上带了许多的故事，一碰到什么人的时候就讲，讲完了，还是把这些故事收拾起来，又带着走。但是这里听他讲故事的人是一个也找不到，——如果有一个适当的“听讲者”让他找到就好了，那末他的故事是这样说：

这无非是为着要把主客之间的生疏的界线粉饰得一见如故，使两方的情感迅急地融合起来，——林昆湖于是接着问：

这就是林昆湖所碰的第三重壁，所以会碰到这第三重壁者，是因为他已经真的发了狂，把这个来客过于理想化了，——怎样是理想化呢？那就是说：如果一只驴子会变成了一个银行里的书记，而一个杂货店的老板会变成了一个公司的掌柜的时候，那表现于这个高度的买卖中的值钱，是怎样地令人眼眯的呢！

这使那老头子，听得头晕耳蒙，以为入了一个大大的骗局，而这里所受的损失，将不减于两个人汕尾到香港往返的船费。他为着急于图解救，竟然用了一个毫无分寸的粗鄙的方法，把所有的事情弄得去头截尾，一拉而断。

第二张广告的出现，是在一间倒闭了的食物店的门板上，——这食物店大概自从倒闭到现在还不久，但是因为以前开着的时候，里面的厨子太不讲究洁净了，弄得满店子是那样的又潮湿又油腻，一经倒闭下来，很快地就发了腐，壁上的石灰变成了黄色，而墙脚则茁发了许多赭褐色的难看的菌类。这地点因为比别的店子稍为往后凹陷着，有点儿阴阴暗暗，很不醒眼，街上的行人一到了缓急的时候，在那里小便的已经不少，——凡是在街头巷尾可以小便的地方，当你站在那里觉得通身发松的当儿，举目一看，面前总有些广告在贴着，什么五淋白浊，下疳鱼口之类，所以广告并不是凡属空白的墙壁都可以贴，贴广告似乎也有某一固定的地方；自从这店子的门口变成了小便处之后，那门板上贴着的广告真也不少，可见贴广告的地方，和小便处就并不是绝然无关，——不过，那“特种人工供应所”什么什么的广告，贴在这里就似乎不大适合……总之，这广告贴上之后，是始终也没有被人注意过，而这广告的令人注意，也并不是在第三张出现的时候，那恐怕还要在最末的一张出现以后——

林老师所有的计划都没有弄得成，不言而喻，那收容所里的“驴子”还是“驴子”，没有法子叫它们“变”，而“黄金”和“绫罗”，终于还是不曾落到自己的手来。

可是那愁苦着的戴白水松帽的老头子，是已经什么也不看，什么也不听。

他按照着广告上所写的地点去找，找着了。——原来如此：所谓“特种人工供应所”的主人“静庵”先生，其实就是那碰过了两次壁的林昆湖。

“这样也就算了。我碰到了阿紫——又是我的一个表亲，我一样的对他说：‘你的儿子长大了没有呀？我正要雇用一个工人！’阿紫的心里大概这样想：‘这个确实很好，我怎好错过了这个机会，不让他去的呀’但是他把这个意思瞒了，不肯说出来，——不然，为什么后来会发生变故的呢？嘴里却这样回答我说：‘他肯跟随你去做工吗？他比什么人的儿子都神气得多！’这样也就算了，我有钱总不怕雇佣不到工人。不想第二天，六肚掌，阿紫——这两位表亲的儿子都走到我的家里来。

“这些土匪，驯良的时候是羊，一反起来，就要变得比馋狗还要凶些，我们要特别注意才好，他们刚刚一举手，我们就要毫不容情地把他们打落下去！你看他们的心里在打算着反抗我们没有呢？在打算着逃走没有呢？他们不是总是想要出来吗？那末，都不是没有原因的吧。你看呀，这个狗子，又在门口伸出头来了！”

“篷厂子”依然是那么大，人是一天天的多了来，挤得几乎大家只有站立着，连坐卧的地方也没有，计算起来，已经增加到四十上六个的人数。地保陈百川，他带领着二下多名的壮汉，拿着木棍，梭标，无日无夜地在这里轮流看守，他们小心地，严密地，无微不至地尽着看守的责任，不惜费了所有的精力和聪明……

“狗子，我们救济你呵！”他们嚷着说，“进了收容所，你们就可以不用在外面流落了！”

“狗子们，你们只管看着我的面孔干什么，你们要听一听我手里建连建连地叫着的碗声才对呀！”

“我（老头子自称）在香港九龙城长安街开一间杂货店子的钱，老早就预备好了，这间杂货店子，老早就开。不过人手少怎么行，有一个工人却还未曾雇到。我想香港那边的人六月戴帽子，怎么靠得住，还是回到乡下来雇的好，因此我碰到我的表亲六肚掌的时候，就对他说：‘你的儿子长大了没有呀？我正要雇用一个工人！’六肚掌心里大概这样想：‘这个确实很好，我一定叫他立即就去！’但是他把这个意思瞒了，不肯说出来，——不然，为什么后来会发生变故的呢？嘴里却这样回答我说：‘我的儿子是不想做工的呀！’

“我已经等你等得很久了！”

“喔，我怎么会走进这里来的呢？我一定找错了地点，对的呀，那地点从这里走去恐怕还很远——冒昧冒昧，我实在糊涂得很！……对不起，再会，先生……”

“六肚掌的儿子叫做阿广，阿紫的儿子叫做阿芸。阿广说：‘表伯，我的爸爸叫我跟你到九龙去做工去。’阿芸说：‘我的爸爸说的也一样。’这怎么行！我说：那末两个我都不要了，我没有对你们的爸爸说过要请两个工人！他们还是乖乖的走出去，不想一踏出门口就互相吵了起来，‘他原本是叫我去的，因为你来，给你弄坏了！’‘不，他原本是叫我去的，因为你来，是给你弄坏了！’这样两不相让，打得皮破血流。

“六肚掌和阿紫知道了，那末把他们两个骂开去就好，也不骂；或者叫他们互相认错了就好，也不叫，——你看怎么样，这简直是反叛了！他们两个竟然合着到区公所去控告我，说我一个女子做了两头媒！——冤枉！害得我受了区公所的罚，出了二十只花边的罚金，并且叫我把阿广阿芸两个都雇用。没有法了，只好把他们两个都带到香港去了，——他们的身上哪里有半个铜板，你看要命不要命，完全由我垫出了他们两个的船费！到了香港就要好好地做工才好了，不想叫他们做工，他们用手去摸一下也不肯，说要回去了，——唔，难道我还想去挽留他们？就是和他们多出了一回船费，也得送他们走了。——从此以后，我再也不敢雇用工人，可是人手少，杂货店就开不成，我的女人因为劳力过度病死了，剩下了一个儿子，因为事务太多，顾不了身体，也弄得浑身病痛！我自己呢，还不到五十岁，因为烦心的事不断的来，头发变白了！……我想，香港那边的人六月戴帽子，怎么靠得住，还是回到乡下来雇的好，——回来了，又碰到我的两个表亲。他们质问我：‘为什么你雇我的儿子去做工，一下子又辞退了？’我心烦得很，我理不了他们，——天呀，我的店子就要倒闭了，如果我这一次回来还是雇不到一个工人！”

“俗语说，‘捉一只麻雀儿，也要用着擒虎的力。’‘死了的老虎，也要当作活的来抵敌它。’一个有计谋的曾经当过兵的中年人这样说了，我们假定这家伙是一个兵，普通的兵还没有什么，如果是一个尖兵，或者一个战斗兵，那又怎样呢？做了一个战斗兵，他的眼睛可就曲折极了：他的眼睛一和一处树林接触的时候，心里就想，如果我到了那树林子里，我又怎样把自己藏得好好地，把敌人消灭呢？他的眼睛一和一个小山阜接触的时候，心里就想，如果我到了那小山阜的上面，我又怎样把自己藏得好好地，把敌人消灭呢？他的眼睛一和一条小河流接触的时候，心里就想，如果我到了那小河边，我又怎样把自己藏得好好地，把敌人消灭呢？所以凡是一个人，偶然看到他在那里东张张西望望，你不要以为他的心里就完全没有别的想头，我们以前军营里有一个参谋，他的眼睛是更加利害了，他登上了一个高高的山头，眼睛单单望到了一架白坟子，就把武平县全县的地图都给画起来了。”

“你是不是要雇用一个‘抓立’的呢？不是！是不是要雇用一个看守轮船里的‘火柜’的呢？是不是要雇用一个‘翻译’，或者在银行里‘的叻达啦’打字的书记呢？那更不是了！这样，就有点……总这颇费思量的啦！可是不要紧，你尽管放心，我们这里，上自一个高级将官所用的法国留学生，下至一个平常的少爷所用的婢女，真是人才济济，应有尽有，而樵夫俗子，才所谓狗肉不登大雅之堂，为吾侪所不足贵，——你老先生，依我看，不是一个公司的掌柜，就是一个大报馆的司理，不是吗——你看我猜的对不对呀？”

“他的眼睛多利害！望天，望那边的路口，还要望这边的树林，他的心里在想着一些什么？——逃走吗？向那边的路口逃？还是向这边的树林里逃？

他们这样严密地把他们看守着，不曾让他们走脱了半个。