戯作三昧

十

独（ひと）りで寂しい昼飯をすませた彼は、ようやく書斎へひきとると、なんとなく落ち着きがない、不快な心もちを鎮めるために、久しぶりで水滸伝（すいこでん）を開いて見た。偶然開いたところは豹子頭林冲（ひょうしとうりんちゅう）が、風雪の夜に山神廟（さんじんびょう）で、草秣場（まぐさば）の焼けるのを望見する件（くだり）である。彼はその戯曲的な場景に、いつもの感興を催すことが出来た。が、それがあるところまで続くとかえって妙に不安になった。

仏参（ぶっさん）に行った家族のものは、まだ帰って来ない。うちの中は森（しん）としている。彼は陰気な顔を片づけて、水滸伝を前にしながら、うまくもない煙草を吸った。そうしてその煙の中に、ふだんから頭の中に持っている、ある疑問を髣髴（ほうふつ）した。

馬琴は喜んで、この親友をわざわざ玄関まで、迎えに出た。

馬琴の眼は、この淡彩の寒山拾得（かんざんじっとく）に落ちると、次第にやさしい潤いを帯びて輝き出した。

崋山は書斎に通ると、はたしてこう言った。見れば風呂敷包みのほかにも紙に巻いた絵絹（えぎぬ）らしいものを持っている。

崋山はある興奮に似た感情を隠すように、ややわざとらしく微笑しながら、紙の中の絵絹をひらいて見せた。絵は蕭索（しょうさく）とした裸の樹（き）を、遠近（おちこち）と疎（まばら）に描（えが）いて、その中に掌（たなごころ）をうって談笑する二人の男を立たせている。林間に散っている黄葉（こうよう）と、林梢（りんしょう）に群がっている乱鴉（らんあ）と、――画面のどこを眺（なが）めても、うそ寒い秋の気が動いていないところはない。

それは、道徳家としての彼と芸術家としての彼との間に、いつも纏綿（てんめん）する疑問である。彼は昔から「先王（せんおう）の道」を疑わなかった。彼の小説は彼自身公言したごとく、まさに「先王の道」の芸術的表現である。だから、そこに矛盾はない。が、その「先王の道」が芸術に与える価値と、彼の心情が芸術に与えようとする価値との間には、存外大きな懸隔（けんかく）がある。従って彼のうちにある、道徳家が前者を肯定するとともに、彼の中にある芸術家は当然また後者を肯定した。もちろんこの矛盾を切り抜ける安価な妥協的思想もないことはない。実際彼は公衆に向ってこの煮え切らない調和説の背後に、彼の芸術に対する曖昧（あいまい）な態度を隠そうとしたこともある。

しかし公衆は欺かれても、彼自身は欺かれない。彼は戯作（げさく）の価値を否定して「勧懲（かんちょう）の具」と称しながら、常に彼のうちに磅礴（ぼうはく）する芸術的感興に遭遇すると、たちまち不安を感じ出した。――水滸伝の一節が、たまたま彼の気分の上に、予想外の結果を及ぼしたのにも、実はこんな理由があったのである。

この点において、思想的に臆病だった馬琴は、黙然として煙草をふかしながら、強（し）いて思量を、留守にしている家族の方へ押し流そうとした。が、彼の前には水滸伝がある。不安はそれを中心にして、容易に念頭を離れない。そこへ折よく久しぶりで、崋山渡辺登（かざんわたなべのぼる）が尋ねて来た。袴羽織（はかまはおり）に紫の風呂敷包（ふろしきづつ）みを小脇（こわき）にしているところでは、これはおおかた借りていた書物でも返しに来たのであろう。

「お暇なら一つ御覧を願いましょうかな。」

「おお、さっそく、拝見しましょう。」

「今日（こんにち）は拝借した書物を御返却かたがた、お目にかけたいものがあって、参上しました。」

「いつもながら、結構なお出来ですな。私は王摩詰（おうまきつ）を思い出します。食随_二鳴磬_一巣烏下（しょくはめいけいにしたがいそううくだり）、行踏_二空林_一落葉声（ゆいてくうりんをふめばらくようこえあり）というところでしょう。」