在公园里

华氏表七十五度了！今春第一天这么热，却又是星期例假。公园进口处满是人，长蛇阵似的。

因为有胃病，某先生告诉我“要多跑路”，趁今天暖和，我也到公园里去赶热闹；那就实行“多跑路”罢，我在公园里尽兜圈子，尽在那些漂亮的游客阵中挤进挤出。

说是“挤”，一点也不夸张。今天这公园变成“大世界”①了！

①“大世界”当时上海的游艺场名。

各式各样的人们，不同的年龄，不同的阶级层，不同的国籍，布满了这公园的最平静的角落。真真实实的一个人种展览会呀！

我不知道游客中间有没有人也像我那样抱了疗病的目的而来这公园。他们不能从我的脸上看出我有胃病，而且神经衰弱。但是我兜了一个圈子，又一个圈子，我却从他们游客的身上看出一点来了；我从他们那不同的“游公园的方式”可以推想出他们的不同的教养和思想趣味来。

带了小孩子，也像我那样尽在那里跑（可不兜圈子），望着那些还没开花的花果树或花坛皱一下眉头，到池边去张一眼，“呀，没有鱼的！”终于踏遍了园里的每一条路，就望望然走了的，是我们的真正老牌国货的小市民：他们是来逛“外国花园”！他们也许是逛腻了“大世界”，所以今天把两角钱花到这“外国花园”来了。他们没有看见什么花，动物园里连老虎狮子都没有，他们带回去的，大概是一个失望。

我敢断言，这一类的游客是少数。

另一班游客可就“欧化”些了。他们一样的带了老婆和孩子，甚至还带着老妈子，小大姐，他们一进公园就抢椅子坐：于是小孩拍皮球，太太拿出绒线生活来，老爷踱了几步，便又坐到椅子里，头靠在椅背上打呵欠，甚至于瞌睡。老爷光景是什么机关什么公司的办事员，他是受过教育的，太太从前光景是女学生，也是开通的；他们知道“公园”的可宝贵，他们也知道孩子们星期放假老在家里客堂内桌子底下捉迷藏太不成话，因此他们到公园来了。他们是“带孩子们逛公园”。公园本身和他们本身之间实在没有多大吸引的热力。他们对于公园的好感是通过了理智的。像他们一类的游客可不很多。

最多的是摩登男女，大学生。他们既不像第一种人那样老是跑，跑，也不像第二种人那样坐定了不动，打呵欠，打瞌睡；他们是慢慢地走一会儿，坐一会儿，再走，再坐，再走。他们是一队一队的，简直可说没有单个儿。公园对于他们起的作用是感情的。

这三类游客之例外的例外，我自以为我算是一个。然而我还发见了另处四个。那是在一丛扁柏旁边，是过路口，并不幽静，可是他们四位坐在草地上很自在地玩着纸牌。确是玩，不是赌。看他们那只装了热水瓶和食物的藤篮，就知道他们上午就来了这里，而且不到太阳落山是不会走的。

去年夏天酷热的时候，常见有些白俄在大树下铺下席子，摆满瓜果饼点，“逛”这么一个整天。但在这初春，那四位就不能不算是例外。